

Jammerbugten

Jammerbugten er en strækning,
som går fra Svinkløv i vest
til Sandmosen i nord.
Hjerte- og smertesteder i
min barndom, ungdom og manddom.

Jammerbugten er min
slægts hjemsted.
Min far og min bedstefar.
Holger Nielsen og Marius Nielsen.
Min oldefar og tipoldefar.
Peter Bertelsen og Bertil Pedersen.
Før dem mennesker i
min slægt, hvis navne ingen
mere husker. Men de kom
alle ved Tranum Strandhuse,
som stedet hed engang på
gamle kort over Jammerbugten.

De har stået og stirret
ud over Vesterhavet
med længsel og smerte
eller glæde i sindet.
Kunne på klare oktoberdage
lige netop øjne Skatteklit
eller Pirupshvarres gule
kæmpeklitter mod nord.

Tranum Strand
Slettestrand
Svinkløv Strand
Grønnestrand
Klim Strand
Torup Strand
Skarreklit i vest.
Så vende sig og se:
Ejstrup Strand med sømærket,
Rødhus Klit og Blokhush Strands
hvide flade klitter
mod det yderste nord.

Vi maler hus idag

Edderkopper, ørentvister,
store, små, styrter ned for livet.
Vi maler hus i dag.
Tjæresort, kridende hvidt.
Det er flyttedag for kravl
og spindelvæv. Selv firben
taber halerne, når de piler
væk ind under soklen, forstyrret
i deres lodrette solbad på
trævægen mod syd.
Vi maler hus i dag.
og balsamerer edderkopper og ørentvister
til tjæresorte lig.

Tranum Strandhuse

I min oldefars tid
var her syv huse
og to gårde. Tranum Strandhuse.
Her boede kun fiskere og bønder.
Nu er de borte.
Tranum Strandgård blev den sidste
gård med dyr og dyrkede marker.

Klager fra sommerhusbeboerne
over lugt af ajle og de lortegule
fluer, som satte sig på lakse-
mad med dild og jordbær med fløde,
blev de væsentligste argumenter,
som fik borgmesteren og byrådet
til at slå til. Nu er debatten
forbi i aviserne. Nu gælder det
alene kampen om EU's blå flag,
som hvert år hejses Sankt Hans
aften med borgmester og turistchef
i fællesskab om snoren.